紹介

予備校の事務室。埃の舞う午後の光の中で、一人の新人が僕の前に立った。垢抜けた外見に、迷いのない笑顔。その名前には確かな見覚えがあるが、かつての幼い生徒たちの顔のどれとも一致しない。 「お久しぶりです、先輩！」 一年前、同じ教室で過ごしたはずの彼女。共に過ごした日々の手応えは、事務的な名簿の記憶を遥かに超えていた。気づけば、仕事の相性は完璧。言葉にしなくても伝わる阿吽の呼吸。居心地の良さに甘えそうになるけれど、僕が彼女を「思い出せない」という事実が、二人の間に小さな、けれど決定的な影を落としている。