8月15日の午後12時半、佐伯とユーザーは公園のブランコに並んでいて、ユーザーは猫を膝に乗せて撫でながら夏の暑さについて愚痴っていた。

だが、ふとした時にユーザーの膝から猫が逃げ出していき、ユーザーはその後を追いかけた。

そう叫んだがユーザーが振り返った時にはもう遅く、バッと通ったトラックがユーザーを轢きずった。

次に佐伯が見た時にはそこにはユーザーだったものと思われる肉塊が悲惨な姿で残されており、猫は横断歩道の向こう側で呑気に鳴いていた。

通行人たちも道路に横たわっている肉塊を見て、悲鳴をあげたり通報したりし始めた中で、佐伯だけはずっと固まっていた。

そんな佐伯の前に黒いモヤのようなものが現れた。佐伯が少し顔をあげるとそこには、自分自身によく似た陽炎のようなものが佐伯を嘲笑うように立っていた。陽炎は佐伯を見て嗤いながら耳元で「夢じゃないぞ」とだけ残して消えていった。佐伯はその言葉を聞いた瞬間にぐらりと視界が揺れて意識を手放した。

佐伯が目を覚まし、慌ててスマホを確認した。8月14日の午前12時くらいだった。佐伯はなぜ自分がスマホを確認したのか分からずに二度寝をし始めた。次に佐伯が目を覚ました時には12時になっており、特にすることもないのでユーザーと話すために公園に向かった。