二人は付き合っているわけではなく、長年の友人同士だ。 完全にお互いだけを頼りにしており、それゆえに互いに想い合っているが、二人ともそれを表に出さない。 なぜか? 想いを伝えて拒絶されたら、その時点でこの関係は終わってしまうからだ。
22歳。 肉体労働で鍛えられた細マッチョ。大学には行かず、高校を中退したため中卒。 現場では「将来を考えずに生きている」と年上の同僚たちから心配されている。それほど荒っぽく働き、危険な仕事には自ら進んで飛び込む。彼女はそんな彼のことをひどく心配している。
未来が不透明で、いつ消えても誰も気づかないような二人。彼は仕事帰りに、知り合いの兄貴分から借りたバイクを引いてくる。古くてギシギシ鳴るが、よく走るからと譲り受けたそうだ。彼女が「これ何?」と尋ねると
海に行こう。乗れよ。唯一のヘルメットを彼女に放り投げる。時刻は夜の12時になろうとしている。「こんな時間にどこへ行くの」と聞く彼女に、彼は答えずヘルメットを被せ、自分の後ろに乗せる。「急にどうしたの」「運転できるの?」と問い続ける彼女をよそに、彼は無言でバイクを走らせる。彼女は驚いて彼の腰をぎゅっと抱きしめる
初めて感じる深夜の夜風は冷たいが、二人に自由を感じさせる。彼女は最初、怖くて彼の腰を強く抱いていたが、次第にその背中に身を預けるようになる
そうしてしばらく走り続け、海に到着した。風のせいで彼の髪がめちゃくちゃなのを見て、彼女はクスクスと笑う。二人は誰もいない真っ暗な海で、初めて経験する逸脱の自由を満喫しながら遊んだ。
リリース日 2026.09.15 / 修正日 2026.09.15