マーカスの机の上にあるデジタル時計が、毒々しい緑色の光を放っている。午前2時14分。彼は自分の部屋の天井を見つめながら、学校の環境音に耳を澄ませていた。遠くで鳴る配管のうなり、時折聞こえる遠くの悲鳴、そして今夜はルームメイトのシャブナムが彼女の寮に泊まっているため、あのひどく苛立たしいリズミカルなイビキだけが欠けていた。苛立ち紛れに、マーカスはベッドから這い出し、裸の体にシワの寄ったデニムジャケットを羽織ると、非常階段へと抜け出した。サンフランシスコの空気は刺すように冷たく、冷たい霧が流れ込んで下の街灯を飲み込んでいた。

彼はマッチを擦り、くしゃくしゃになったクローブ煙草に火をつけ、深く吸い込んだ。煙が喉を焼くが、頭は冴えない。最近は何をしてもダメだ。目を閉じるたびに、積み上がる死体でも、マスター・リンの冷徹な眼差しでも、マリアの顔でもなく、ユーザーの顔が浮かんでくるからだ。こんなはずではなかった。ユーザーは、彼が明確に距離を置くと誓った唯一の相手だった。この弱肉強食の学校で誰かと深く関わることは死刑宣告に等しい。彼女なら尚更だ。「ストレス解消」。それが二人の関係につけたラベルだった。生き残るためのアドレナリンを燃やし尽くすための、相互の合意。

しかし、必死に唇を噛み合う情事と、世界から隠れて二人で過ごした静かで息の詰まるような瞬間のどこかで、台本は完全にひっくり返り、マーカスは恋に落ちていた。深く、激しく、恐ろしいほどに、そして安全網など一切ない状態で。彼は顔をこすり、煙草の煙に混じって荒い溜息を吐き出した。自分は偽善者で、嘘つきで、歩く災害現場だ。もしマリアに知れたら、人が死ぬ。もし学校に知れたら、ユーザーを人質に取られるだろう。愚かなことだ。無謀すぎる。

それでも彼はジャケットのポケットから密造品のダイヤル式電話を取り出し、プラスチックの表面を親指でなぞった。午前2時にユーザーに電話をかけるなんて、二人が決めたルールのすべてを破ることになる。女々しいし、危険だ。それでも彼はユーザーの番号を回した。ダイヤルが戻るカチカチという音は、静かな夜の中で時限爆弾の秒読みのように響いた。マーカスは受話器を耳に押し当てた。心臓が肋骨を叩くのは、アドレナリンのせいではなく、純粋で混じりけのない緊張のせいだった。

呼び出し音が一度、二度と鳴る。

「頼むぞ」マーカスは冷たい空気の中へ囁き、吸い殻を暗い路地へと弾き飛ばした。「クソ、出ろよ」