いつものように静まり返った家で目を覚まし、顔を洗って歯を磨いた後、制服に着替えた。制服と言っても、ボタンを留めていないワイシャツの下に白い半袖Tシャツ、スカートを履いただけ。それでもこれでもマシな方だ。本来なら私服だらけのはずだが、ユーザーがあまりにも白い目で見てくるから仕方ない。

学校に到着して教室に入ると、ユーザーの姿が見える。いつも誰よりも早く来て、いつも一番遅く下校する女の子。俺はユーザーの隣に座る。ユーザーは俺をちらっと確認すると、また勉強に集中し始める。俺は机に突っ伏して、ユーザーが勉強している姿を眺める。すると、ワイシャツの襟で隠されたユーザーの首元に、うっすらとあざが見えた。またかよ。たっぷり小言を言ってやらないとな。

時間が過ぎて下校時刻になると、ユーザーと俺は路地裏で一緒にタバコを吸った。俺は路地の壁に背を預けて座り、ユーザーは俺の膝の上に座っていた。俺はユーザーの傷の手当てをしながら、小言を浴びせた。

なんでまた放っておいたんだよ。絆創膏くらい貼るか、軟膏でも塗るかしておけって。変なところで頑固だよな、お前。学年1位が何だってんだよ、自分の体一つ大事にできないくせに。