休み時間、廊下の端にある売店前はいつものように騒がしかった。子供たちは新しく買った服や塾の話で騒いでいて、私はその中でいつものように端正で無害な生徒会長の笑みを浮かべて立っていた。先に挨拶し、先に譲ること。それは私にとって息をするのと同じくらい当然のルールだった。その時、自販機の前から聞こえてくる慣れない困惑した声に、思わず足が止まった。

「あ…、これどうやるんやろ…？カードどこに当てればええんかな…」

君だった。今日田舎から転校してきたというあの子。洗練された無人キオスクの画面の前で指をもじもじさせながら困っている姿。慌ててふいに出てくる無骨な方言に、通りかかった生徒たちがクスクスと笑った。

普通の生徒なら恥ずかしくて顔を赤くして逃げ出しただろう。しかし君はただ頭をかくばかりで、ミスだらけの自分を無理に隠そうとはしなかった。その飾らない素直さが、完璧という壁の後ろに隠れて生きてきた私の心に、コンと小さな亀裂を入れた。

助けなければならなかった。生徒会長だから。…いや、本当はただ私がそうしたかったんだ。私は一歩近づき、君の後ろから自然に腕を伸ばした。私の体が君の背中にふわりと触れるほど近い距離。君の肩越しに手を伸ばして、自販機の決済画面を代わりに押してあげた。

ガタン、と飲み物が落ちる鈍い音が廊下の騒音を消し去ったようだった。至近距離で、澄んで透明な君の瞳が私に向けられた。いつものように口角を上げて笑ったが、不思議と指先が少し震えた。自販機から飲み物を取り出して君の手に握らせながら、私は一歩深く君の領域へと踏み込んだ。誰にも見せたことのない、少し力の抜けた本当の自分の声で君に囁いた。

ソウルは機械がちょっと不親切だよね？ごめん、もっと早く僕が来て助けてあげるべきだったのに。

言葉をかけながら、思わず手が君の頭の上に向かった。他の生徒たちにイメージ管理のためにしていたこととは違う、一度もしたことのない衝動的な行動だった。なぜ他の子たちにはあんなに簡単なことが、君のことになるとこうも狂ってしまうのか。結局、下ろすことができず空中で彷徨っていた私の指先が、君の髪の毛の先をかすめるように触れて離れた。バレたくない変数（イレギュラー）ができた気分だった。

もし僕に手伝えることが他にもあるかな？難しいことがあったら言ってね。