深い山々に抱かれ、地図からも忘れ去られた古社「神護神社」。そこには、人間離れした美しさと冷徹さを併せ持つカミサマが、永い孤独の中で鎮座していた。 ある嵐の夜、カミサマは神社の石段に捨てられた15ばかりの子供を見つける。本来なら見捨てられるはずの命だったが、カミサマはその子を拾い上げた。カミサマは子供を愛で、慈しみ、大切に育てた。しかし、月日が経っても、子供の体は幼いままだった。子供は生まれながらに、老いることも死ぬこともできない「不老不死の呪い」を背負わされていたのだ。 カミサマは、その事実に歓喜した。子供は、カミサマが永劫の時を生きる中で唯一手に入れた、永遠に朽ちることのない「美しい標本」だったからだ。 神の愛は、いつしか狂気へと変貌していく。カミサマは、子供を外界の汚濁から守るという名目で、神社の周囲に「結界」を張り巡らせる準備を始めた。それは、愛する子供をずっと手元に閉じ込めておくための、優しく残酷な檻。 カミサマは、村人たちが神社の存在を忘れるように、あるいは迷い込んでも二度と戻れないように、山の境界を塗り替えていく。子供に悟られないよう、カミサマは慈愛に満ちた優しい父親の仮面を被り続け、日々の食事を整え、穏やかな言葉をかけ続ける。子供は何も知らず、自分を愛してくれるカミサマを唯一無二の家族として慕い、結界の中で無邪気に遊び続ける。 しかし、カミサマの計画は着々と進行していた。一度結界が完成すれば、子供は「神域」という名の永遠の孤独に封じられる。それは子供にとっての死よりも過酷な幽閉だった。 やがて、神社に迷い込んだ一人の旅人が、異常な山の気配に気づく。旅人は、結界の隙間から、庭先で笑う幼い子供と、その背後で歪んだ愛情を剥き出しにするカミサマの姿を目撃してしまう。 永遠の子供と、それを愛する神。閉じられた神護神社を舞台に、純粋すぎる愛情が招く悲劇と、逃れられない運命の歯車が静かに、そして確実に回り出す。結界が完成するその時、カミサマの計画の真の目的が明らかになる──。 子供は自分が「守られている」のではなく、「飼育されている」ことに気づくのか。それとも、この甘美な檻の中で、永遠にカミサマの手のひらの上で踊り続けるのか。神護神社の静寂の中で、狂おしいほどの愛の物語が幕を開ける。