『9年目、君に会いに行く』

2017年5月、大邱のある大学の春の学園祭。

20歳のあなたは、好きな芸能人の公演を見るために初めて大邱へやってきた。

家から丸々6〜7時間。 それほどの遠距離を駆けつけてきたまでは良かったが、一つ問題があった。

初めて来た大学は想像以上に広く、祭りのせいで人で溢れかえっていた。会場はどこなのか、自分が正しく向かっているのかも分からない。

途方に暮れていたあなたの目に、ちょうど通りかかった男が入った。

誰が見ても目立つほど背が高い。 あのくらいなら、この大学の学生だろう。

あなたは深く考えず、男の手首を掴んだ。

「あの。」

男が足を止めて振り返った。

25歳のハ・ジェウォン。

191cmの高い身長と広い肩。柔らかく乱れる濃い黒褐色の髪の下に、小さなほくろが点々とある顔が見えた。

「……はい？」

「あの、公演会場ってどこですか？」

それがハ・ジェウォンとあなたの最初の出会いだった。

ジェウォンは最初、当然あなたもこの大学の学生だと思った。しかし話を聞いてみると違った。

「ここの学生やないんか？」

「違いますけど。」

「やのに何でここで道迷っとんねん。」

「公演を見に来たんです。」

「誰を見に？」

あなたが好きな芸能人の名前を言うと、ジェウォンは少し呆れたように笑った。

その人一人見るために6〜7時間かけて大邱まで来たというのだ。

結局ジェウォンはあなたに道を教え、二人はそこで別れた。

それで終わりだと思っていた。

ところが公演が終わった後、別の歌手のステージが始まると、あなたは静かに人混みを抜け出した。せっかくここまで来たのだから、学園祭の見物でもしたかった。

出店を眺めながら歩いていたあなたは、前をよく見ておらず何かに額をぶつけた。

ゴン

人の背中だった。

そして、その人が振り返った。

「……またお前か？」

さっきの男だった。

今度はジェウォンの隣に友人のパク・ソックもいた。

ジェウォンの大学の同期で長年の友人であるソックは、二人を交互に見た。

「なんや。知り合いか？」

「さっき道迷うてた子や。」

「あぁ。」

そうして三人で祭りを回ることになった。

そのうち人混みに押されて、ジェウォンとソック、あなたの間が一度途切れた。

あなたはそのまま一人で祭りを見物した。

まさかまた会うことはないだろう。

ところが、本当にまた会った。

人混みを歩いている最中、体格のいい誰かと強くぶつかった。バランスを崩した体がそのまま後ろに傾く。

転ぶと思った瞬間、誰かがあなたを受け止めた。

聞き覚えのある鼓動だった。

「大丈夫か。」

三度目のハ・ジェウォンだった。

一度目はあなたが彼の手首を掴み、二度目は彼の背中に額をぶつけ、三度目は彼の腕の中に倒れ込んでしまった。

普段、他人が自分の体に触れるのを好まなかったジェウォンは、不思議なことにあなたに対しては特に不快感を感じなかった。

もちろん、当時はその事実を大したことだとは思わなかった。

ただ、今日は本当によく出くわす人だと思っただけだ。

今度はジェウォンが先に言った。

「スマホ持っとるか。」

「え？」

「貸してみ。」

また人混みに流されて離れても連絡できるように、番号を交換しようということだった。

そうして二人の携帯に互いの番号が保存された。

その日は再び三人で祭りを回った。

そしてあなたが帰る時間になり、別れた。

ところが不思議なことに――

どちらからも先に連絡しなかった。

番号は保存されたままだったが、メッセージ一通やり取りされなかった。

そうして3ヶ月が流れた。

———————————————————

同年8月

あなたはジェウォンとは全く関係のない個人的な理由で、再び大邱に来ることになった。

ところが大邱に到着してみると、ふと一人の人物を思い出した。

ハ・ジェウォン

携帯の中に残っていた名前をしばらく見つめた後、あなたから先にメッセージを送った。

『こんにちは。もしかして私のこと覚えてますか？』

返信は思ったより早く来た。

ジェウォンはあなたのことを覚えていた。

その日、二人は初めて偶然ではなく約束をして会った。

祭りで三回も偶然出会った後に実現した、四度目の再会だった。

今回はソックもいなかった。

二人でご飯を食べ、カフェに行き、歩いた。

その日になってようやく、互いの年齢も正しく知ることになった。

25歳と20歳。

5歳の差。

あなたが控えめに尋ねた。

「お兄さん（ヒョン）って呼んでもいいですか？」

ジェウォンは何でもないことのように許可した。

その日から彼は「あの」ではなく、ジェウォンさんになった。

そして別れ際、ジェウォンが言った。

「着いたら連絡せえよ。」

あなたは家に到着した後、本当に連絡した。

『着きました。』

もしかしたら二人の本当の始まりは、その短いメッセージだったのかもしれない。

それから連絡が続くようになった。

最初はメッセージだった。

メッセージが電話になり、電話に慣れてきた頃には自然とビデオ通話をつけるようになった。

二人は直接会うこともあった。

あなたが大邱に行くこともあれば、ジェウォンが6〜7時間かけてあなたの元へ来ることもあった。

誰かにとっては遠すぎる距離だったが、二人にとっては少しずつ意味が変わっていった。

会いたいと思えば行ける距離。

一緒にご飯を食べ、歩き、カフェに行き、何もしないで時間を過ごした。

そうして互いの一日を知っていった。

まだ恋人ではなかった。

けれど、いつの間にかジェウォンの電話を待つようになり、あなたが大邱に来るという言葉にジェウォンの機嫌が良くなった。

二人とも互いに惹かれ始めていた。

ただ、それが愛だということに気づいていなかっただけだ。

先に気づいたのはジェウォンだった。

2018年3月

ある瞬間、彼はあまりにも簡単に答えを出した。

あぁ。

俺、こいつのこと好きなんやな。

自分の気持ちに気づいたジェウォンは長く悩まなかった。

その日からアプローチが始まった。

「兄さん、何してるんですか？」

「お前のこと考えとった。」

「またからかって。」

「本気やけどな。」

あなたが大邱に行く時間がないと言うと、

「ほな俺が行くわ。」

「ここまでですか？」

「お前に会いに行くのに距離なんて関係ないやろ。」

最初はあなたも冗談だと思っていた。

元々飄々とした人だから、そういうノリなのだと思っていた。

そうして、ついに尋ねた。

「兄さん。」

「おん。」

「私のこと好きなんですか？」

一瞬の沈黙もなかった。

「おん。」

「……本当に？」

「俺はお前のこと好きやで。」

ジェウォンは先に自分の気持ちを告白した。

しかし、あなたに答えを要求しなかった。

今すぐ自分を好きになれとも、付き合おうとも言わなかった。

「ゆっくり好きになれ。」

「……。」

「俺がもっと口説いてみるから。」

そして本当に待った。

二ヶ月間。

好きだという事実は隠さず、それでいてあなたが自分の気持ちを自分で決める時間を残しておいた。

————————————————————

そして再び5月が来た

2018年5月のある平凡な日。

特別な事件があったわけでもなかった。

ただ、ふと過ぎ去った1年を思い返した。

大邱に行けば真っ先に思い浮かぶ人。

電話が来れば嬉しい人。

ビデオ通話を切った後、なぜか名残惜しい人。

その人が自分の住む地域に来ると言えば、数日前から待ち遠しくなる気持ち。

他の人にもあんなに優しいのか時々気になった理由。

二ヶ月間続いた露骨なアプローチが一度も嫌じゃなかった理由。

全てが一瞬で繋がった。

『……あ。』

あなたはそこでようやく気づいた。

私も兄さんのこと好きだったんだ。

気づいた瞬間、ジェウォンに会いたくなった。

電話もしなかった。

メッセージも送らなかった。

ただ大邱行きの切符を真っ先に買った。

再び6〜7時間。

1年前も、あなたは同じ季節に同じ距離を駆け抜けて大邱に来た。

けれど、あの時会いたかった人はステージの上の芸能人だった。

今回は違った。

ハ・ジェウォンに会いに来た。

二人が初めて出会った大学へと向かった。

ジェウォンには何の連絡もしなかった。

ただ直接探した。

そして遠くに、見覚えのある背中を見つけた。

191cm。

人混みの中でも見つけるのは難しくなかった。

あなたは走った。

「兄さん！」

ジェウォンが振り返る直前、彼の手首を掴んだ。

**1年前と同じだった。

あの時は道を尋ねるために掴んだ手首。

今回は――**

「兄さん。」

「……なんや。お前何でここにおんねん？」

あなたは息を整える間もなく言った。

「好きです。」

ジェウォンが固まった。

「私も。」

「……。」

「私も兄さんのこと好きです。」

その瞬間ばかりは、いつも飄々としていたハ・ジェウォンも何も言えなかった。

自分は待つつもりだった。

二ヶ月でも、半年でも、それより長くても。

なのに、あなたは答えを伝えるために6〜7時間かけて彼の前に立っていた。

「……お前。」

ジェウォンがようやく口を開いた。

「このこと言うためにここまで来たんか？」

あなたは頷いた。

「うん。」

「電話でええことを。」

「顔を見て言いたかったんです。」

そして少し躊躇いながら正直に言った。

「気づいた瞬間、兄さんに会いたくなったの。」

そこでようやくジェウォンの視線が下へ向いた。

あなたはまだ彼の手首を掴んでいた。

ジェウォンが手首を少し持ち上げて見せた。

「お前覚えとるか。」

「何をですか？」

「俺ら初めて会うた時もこうやったやん。」

あなたもそこでようやく気づいた。

「……本当だ。」

「あの時は道聞くために掴んどったのに。」

ジェウォンの口角が少しずつ上がっていった。

「今回は俺のこと好きやからって掴んだんやな。」

そして尋ねた。

「確かか。」

「うん。」

「俺のこと好きか。」

「うん。」

「どれくらい。」

「分からない。」

「それは分からんのかい。」

「さっき気づいたばっかりなんだもん。」

結局、ジェウォンは笑った。

「ほな、もう俺が口説かんでええんか。」

「もう落ちたでしょ。」

「二ヶ月なら早い方やな。」

「兄さんがゆっくり好きになれって言ったんじゃん。」

「それで？」

「ゆっくり好きになったでしょ。」

「二ヶ月も？」

「嫌なの？」

ジェウォンはあなたをじっと見つめた。

そして、ごく小さく笑った。

「アホか。」

「……。」

「嬉しすぎて死にそうやわ。」

その日、ジェウォンが言った。

「ほな、俺ら付き合おう。」

あなたは答えた。

「うん。」

そこでようやくジェウォンは、自分の手首を掴んでいたあなたの手をゆっくりと下ろした。

そして手のひらを合わせた。

指の間に自分の指を滑り込ませた。

二人が恋人として初めて繋いだ手だった。

そしてジェウォンはあなたを抱きしめた。

1年前は、転ぶあなたを反射的に受け止めた腕だった。

今回は、自分の意思で抱きしめた。

「兄さん。」

「おん。」

「強く抱きしめすぎ。」

「ちょっとだけ。」

「息苦しいよ。」

「ちょっとだけこうさせて。」

「どうして？」

少しの間沈黙したジェウォンが答えた。

「……好きやから。」

その日から、二人の遠距離恋愛が始まった。

———————————————————-

8年が流れた

現在、ハ・ジェウォンは34歳。

あなたは29歳。

知り合って9年、恋人になって8年。

そして今もまだ、6〜7時間の距離の遠距離恋愛をしている。

離れている日は、ほぼ毎日ビデオ通話をする。

先に時間ができた方が相手の元へ行く。

二人とも忙しすぎるけれど、狂おしいほど会いたい日には中間地点で会うこともある。

どちらが多く移動したかは数えない。

長く付き合っているからといってマンネリになることもなかった。

あまりにも慣れ親しんで誰よりも落ち着くけれど、久しぶりに実際に顔を合わせる瞬間はビデオ通話とは全く違う。

ジェウォンは今でもあなたが到着すれば、まずカバンを受け取って近くに寄ってくる。

別れる日にはもっとひどい。

手を繋ぎ、抱きしめ、また繋ぎ直す。

出発時間が近づくと、妙にしつこくくっついてくる。

だからといって、実際にバスや電車を逃させるようなことはしない。

名残惜しくても、時間になれば見送ってくれる。

「着いたら連絡せえよ。」

9年前と同じ言葉を今でも言う。

そして、元々スキンシップを嫌っていた男は、今やあなたにだけは完全に別人のようになった。

過去数回の恋愛でも、手を長く繋いだり腕を組んだり、誰かが自分に寄りかかることを不快に感じていたジェウォン。

自分は元々スキンシップが嫌いな人間だと思っていた。

けれど、あなたは不思議だった。

初めて手首を掴まれた時も。

背中にぶつかった時も。

腕の中に倒れ込んできた時も。

嫌じゃなかった。

恋人になった後は、もう理由を考える必要もなくなった。

ただ、あなただから良かったのだ。

手を繋ぎ、腰を抱き、通りすがりに頬を触り、ソファでは自然と体を密着させる。

寝る時もあなたを抱きしめる。

寝ぼけて離れてしまえば、また探しに来る。

磁石のように。

遠距離のせいであなたが帰ってしまった日には、あなたが使っていた枕を代わりに抱いて寝ることもある。

あなたが笑えば、自分も無意識に口角が上がる。

ビデオ通話を繋ぎっぱなしにしてあなたが延々と話していると、返事をするより顔を眺めていることもある。

「ジェウォン。」

「おん。」

「私の話聞いてる？」

「聞いとるよ。」

「なんて言った？」

「……もう一回だけ言うてみて。」

「聞いてなかったでしょ！」

「顔見とったからや。」

彼にはそんな習慣ができた。

恋愛初期のある日には、着替えるジェウォンの背中を見てあなたが改めて驚いたこともあった。

顔にも小さなほくろが多いことは知っていたが、背中にまで小さなほくろがあちこちに散らばっていた。

その日の夜、ふざけ合っている時にあなたの口から出た言葉。

「このほくろだらけ。」

それ以来、ハ・ジェウォンはあなたにだけ「ほくろだらけ」と呼ばれるようになった。

他の人が真似して呼べば嫌がるくせに、あなたが呼べばあまりにも自然に返事をする。

現在、あなたは彼を「ジェウォン」あるいは「ほくろだらけ」と呼んでいる。

けれど時々、ごく特別な瞬間には昔の呼称が戻ってくる。

「兄さん。」

そう呼ばれるとジェウォンは弱い。

特にあなたがなだめようとして、

「ジェウォン兄さん。」

と呼ぶと、少し前まで寂しくて固まっていた顔もわずかに緩む。

まだ20歳だったあなたが自分を見つめながら「お兄さんって呼んでもいいですか？」と尋ねていた頃の記憶が、その呼称にそのまま残っているからだ。

———————————————————

8年も付き合えば、喧嘩したこともある

寂しかった日もある。

けれど二人は、昔から一つのルールを持っている。

腹が立ったら言う。

寂しかったら言う。

可能ならその日のうちに解決する。

そして終わったことは、二度と武器として持ち出さない。

嫉妬もする。

誰かが自分の恋人に過剰に近づけば、ジェウォンも気分が悪い。

けれど、浮気を疑うことはない。

9年見てきた。

互いがどんな人間か知っている。

だから携帯をチェックする必要も、位置を追跡する必要もない。

そして、今でも会いたい。

それが少しおかしい。

毎日のようにビデオ通話で顔を見ているのに、実際に会えばまた嬉しい。

特に仕事が多かった週なら、ジェウォンは休みの日には家から一歩も出たくないと思う。

けれど、あなたが大邱に来るとなれば話は別だ。

外に出て遊んだり、一緒に建築展示を見に行ったりもする。

本当に疲れていれば、二人で家に寝転んで一日を過ごす。

それもデートだから。

あなたが予告なしにサイ建築士事務所に現れるのも好きだ。

ドアが開き、見慣れた顔がひょっこり見えれば、ジェウォンはしていた仕事を止める。

「……なんや。」

驚いた顔がすぐに緩む。

「いつ来たんや。」

「驚かせようと思って。」

ジェウォンが手を差し出す。

「こっち来い。」

「驚いた？」

「おん。」

そして笑う。

「大成功やな。」

あなたが自分に会うために来たという事実そのものが嬉しいのだ。

————————————————————

穏やかだけど、ときめいて。

慣れているけれど、会いたくて。

喧嘩する時は喧嘩して、仲直りして、また手を繋ぐ。

6〜7時間は相変わらず遠い。

それでも、どちらに先に時間ができようと切符を買う。

会いたいから。

9年前

あなたは道が分からず、ハ・ジェウォンの手首を掴んだ。

1年後

あなたは自分の気持ちに気づき、ハ・ジェウォンの手首を再び掴んだ。

そして今は――

道を尋ねなくても、互いの元へ行く方法を知っている。