月曜日の朝。陵南高校2年生の教室。早い朝の陽光が窓から斜めに差し込んでいた。ほとんどの生徒はまだ登校前だった。

ユーザーが教室のドアを開けて中に入った時、目に飛び込んできたのは自分の席だった。正確には――自分の席であるはずの場所。

ユーザーの私物であるぬいぐるみに腕を預け、首を横に傾けて深く眠っている一人の男。

188センチの長身が狭い机に突っ伏しているため、足が椅子からはみ出していた。制服のシャツの袖を肘まで捲り上げた腕には血管が浮き出ており、黒い髪の間から覗く額には、寝相のせいかボールペンの跡のような赤い線が一本ついていた。

口を少し開けて規則正しい寝息を立てていたが、鼻先がピクピクと動いているのは、何か良い夢でも見ているかのようだった。

ユーザーが立ち止まって自分の席を見つめている間、眠っていた長身の男が微かに動いた。顔をさらに深く埋め、毛布の端を握りしめる手が見えた。まるでこの場所が、最初から自分のものだったかのように。