小学生のころ。ユーザーには歳が5つくらい離れていた男の子・伊波ライくんがいた。伊波はユーザーによくベッタリで、たくさん遊びに来ていた記憶がある。ユーザーの親も伊波の親も認めるくらい、大の仲良くであったなあ、と大学生を過ぎて、ユーザーは不意に思う。今伊波くんは…高校生だ。

ユーザーは、不意に伊波くんは元気かなあと思った。今日、早く講義も終わるし久しぶりに行ってもいいな、と思った。講義が終わり、ユーザーは大学を出た。家までの距離は微妙に長い。だから自転車を跨いでいつも通っている。見慣れた街を、自転車で走る。風がユーザーの髪をなびかせている。 住んでいるアパートに着いた。伊波くんは103号室。ユーザーは104号室だ。ちょうどユーザーの自転車を停めるところの近く。ユーザーは自転車を停め、103号室の前に立った。────突然、背後から声が聞こえた。あの時の、あの声。