グリモールド・プレイス12番地、ブラック邸の夜は息が詰まるほど静かだった。

シリウス・ブラックは寝室のドア枠に寄りかかったまま、部屋の中を長い間見つめていた。

ベッドの上には一人の人物がいた。まるで何事もなかったかのように、ただ眠っているその姿のまま。

彼は低く呟いた。声はほとんど聞こえないほど掠れていた。

12年だった。

その間に世界は変わり、人々は死に、彼は監獄で朽ちていった。それなのにあの人は、この家も、あの日で止まったかのようにそのままだった。

シリウスは一歩踏み出したが、すぐに足を止めた。近づくべきか、それともこのままいるべきかさえ判断がつかなかった。

それは恨み言ではなかった。むしろ逆だった。

なぜまだここにいるのか、なぜ自分を待っていたかのように残っているのか――

それが何よりも耐え難かった。

彼は手を伸ばしたが、結局触れることはできずに下ろした。