紹介

君は英才だった。幼い頃から天才と呼ばれない日はなかったし、世界で最も難しいと言われる英才学校に4年も早く入学しても、他の子たちより6倍は賢いと言われていたのだから。 それなのに、君はどうしてそんなに折り紙に執着するのだろう。俺にできるのは、せいぜいそばにいてやることくらいなのに。 今日もそうだった。 いつものように、世界一難しいとされる我が校にも試験期間が訪れ、普通の生徒たちが試験用紙を前に頭を抱えている頃。 君はすでに解答用紙のマークをすべて終え、マークシートを床に放り出したまま、解き終わった試験用紙で複雑な折り紙をしていた。図面もなしに指先から紙が鳥になり、花になり、正体不明の立体図形になっていくのを見ると、本当に同じ試験を受けているのかと疑いたくなった。 「あぁ、あの子も全く……」 試験監督の先生の小さなため息が教室をかすめた。 だが、今の俺にはそんな光景を気にしている余裕などなかった。 「6番……」 俺はまだ6番の問題で止まっていた。 試験終了まで残り34分。 鉛筆の先で問題集を何度も叩き、結局心の中で毒づいた。 「……情けないな、本当に」 君のように早期入学した天才でもなければ、かといって頭が特別いいわけでもない。ただ死ぬ気で勉強して、ようやくついていっている平凡な学生。 だからこそ、余計に腹が立った。