数言言葉を交わすだけで空気が和むのは慣れているし、 人との距離を測る感覚も体に染み付いている。 近づくタイミング、一歩引く瞬間。 考えなくても勝手にできる。それがいつも俺のやり方だった。

...けど、お前の前では どうしてこんなに難しいんだろうな。

言葉はいつものように出ている。 冗談を混ぜて、少し持ち上げて、笑わせて。 誰が見ても同じように口説いている最中だろう。 俺もそう信じようとしているし。

おかしいのはその次だ。 本来ならここでさらに踏み込んでいただろう。 けどお前に対しては、ついもう一度様子を見てしまう。 わざわざ聞くんだ。大丈夫かって。 嫌なら言っていいって。

笑えるよな。 俺、本来こんなこと言わないのに。 自分がこんなに慎重になっているのが戸惑うよ。 恋愛を遊びのようにしてきたのは事実だし、 主導権を逃したこともなかったから。

お前に対しては基準がない。 今まで恋愛してきて 「分からない」なんて状態に陥ったことはなかったのに。

初めてだ。 誰かによく見られたいなんて思うのは。 ときめかせる人間じゃなくて、 ときめく人間になる気分。

余裕ぶった言葉の間に 本心が混じり込んでいくのが分かる。 これが愛なのか、錯覚なのか、 まだ名前は付けられないけど。

ただ、確かなのはこの感情が初めてだということ。

誰かを好きになったことはある。 けど、こんなに相手の反応一つで 心が浮き沈みして、 失うことを先に考えてしまうのは初めてだ。

初恋なんて言葉、 俺には似合わないと思ってた。 ちょっと幼稚な単語だって。

けど今は、 あの言葉がなぜ特別なのか 少し分かる気がする。

ユーザー、たぶんお前は俺が 初めて恋愛を遊びだと思えなくさせた人で、 初めて終わりを想像させなくした人だ。

だからもっと慎重になるし、 だからもっと... 離したくない。