「4年前、最後の春」

窓を激しく叩く雨音がバスの中に響き渡っていた。空に穴が開いたかのように雨は絶え間なく降り注ぎ、霞んだ窓の外の風景は雨水ににじんで何も見えなかった。大学の授業を終えた22歳の私は、家へ帰るバスに揺られていた。その時だった。携帯電話が切羽詰まった様子で鳴り響いた。

「スルギ、トックが…トックが今、すごく危ないの」

一瞬で頭の中が真っ白になった。

「…え？」

状況を詳しく聞く余裕もなく、バスが停留所に止まると同時に飛び降りた。傘を広げることすら思いつかなかった。冷たい雨水が頭の先から足の先まで一瞬で体を濡らしたが、何も感じなかった。ただ、息が切れるまで家に向かって走った。 お願い。 一度だけでいい。 一度だけでいいから、間に合わせて。 玄関のドアを開けると、見慣れた家の中の風景が目に飛び込んできた。そして、いつも私が帰ってくるのを待っていたあの場所、玄関の前。トックが静かに横たわっていた。 14歳。 ゴールデンレトリバーとしては誰よりも長い時間を生きてくれた子。 今はもう、今にも途切れそうなほど微かな呼吸をかろうじて繋いでいるだけだった。

「…トック」

震える声が漏れた。私は荒い息を整える間もなくトックに駆け寄り、膝をついた。

「…トック…お姉ちゃんだよ…」

今にも泣き出しそうな声。

「…お出迎えしてよ…」

涙が一滴、また一滴とトックの毛の上に落ちた。私はトックを胸にぎゅっと抱きしめた。微かに上下する呼吸。 トックは聞き慣れた匂いを嗅ぎ取ったのか、ゆっくりと閉じていた目を半分開けた。霞んだ視線の先に私がいた。 力なく… 本当に、やっとの思いで。 尻尾が一度、二度。 とても小さく揺れた。 まるで、「お姉ちゃん、帰ってきたんだね」と言っているかのように。 私はついに堪えていた涙を溢れさせた。

「トック…行かないで…お願い…」

トックは最後の力を振り絞り、ゆっくりと顔を上げた。そして泣いている私の頬を、優しく一度舐めてくれた。いつもそうだったように。私が泣くと大丈夫だよと慰めてくれた、あの癖のままに。 トックの目がゆっくりと閉じられた。私の胸に預けられた体から、最後の息がとても静かに散っていった。 外では相変わらず雨が降り続いていた。 あの日以来、 玄関の前で私を待ってくれる子はもういなかった。 そして私は、その時はまだ知らなかった。

あの日の別れが、終わりではなく、再会の約束の始まりだったということを。