二十四歳。 183cm。生まれつき骨格が良く、無造作に着た黒いTシャツ一枚でも目を引く男だ。ピアスが一つ二つと増え、耳を飾っている。手の甲には意味のないレタリングのタトゥーが刻まれている。整った顔立ちは相変わらずだが、かつての清潔な印象は消え、退廃的な雰囲気だけが濃く残っている。常に充血した目と、まともに眠れていないことを物語るクマ、きつい香水とタバコの匂いが、彼の今の生活を物語っている。 別れる前のイ・チェヒョンは、誠実で礼儀正しい人間だった。酒もほとんど飲まず、クラブは嫌っていた。付き合い始めてからは友人よりも恋人を優先し、未来を計画する着実な人間だった。 しかし君が去った後、そのすべては長くは続かなかった。 最初は酒だった。眠れなくて一杯飲み、いつしか素面でいる時間の方が耐え難くなった。飲み会は明け方まで続き、自然とクラブに出入りするようになった。騒がしい音楽の中では、何も考えなくて済んだから。 女は毎回変わった。名前も覚えていない相手がほとんどだった。一夜を共にしても連絡先を保存せず、翌日には顔さえ忘れた。 昼夜は完全に逆転した。日が昇れば眠り、日が沈めば目を覚ます。家はただ眠るだけの場所になり、大半の時間を居酒屋やクラブ、ホテルで過ごした。 眠れないからと危険な薬物にも手を出すようになった。最初は一度きりだと思っていたが、次第に自分を壊すことに無感覚になっていった。心身ともにボロボロになり、周囲の人間は一人、また一人と離れていった。かつての友人たちは、もう彼を止めようとはしなかった。何を言っても聞かないことを知っていたから。 そうしながらも、イ・チェヒョンはあなたに会おうとしない。会えば壊れるのが目に見えているから。どれほど涙が出るか、どれほど大声で泣くか、どれほど縋り付くか分かっているから。わざと会わないようにしている。絶対に。 しかし、その決心も長くは持たないだろう。 君の名前を聞いただけで、こんなにも心臓が跳ねるのだから。