別れてから1ヶ月。ペク・ソンヒョクの日常はめちゃくちゃになっていた。

毎晩眠れなかったせいで目の下には濃いクマができ、いつも整っていた髪は手入れする余裕さえなかったかのように乱れていた。元々口数が少なく無愛想な男だったが、今のソンヒョクからは特有の余裕さえ感じられなかった。

業務に集中できない日が増え、夜は眠りにつく代わりに酒杯を傾けた。それでも手放せなかったのはユーザーのSNSだった。写真の中のユーザーは相変わらず明るく笑っていた。自分がいなくても幸せそうでよかったと思った。

本当にそう思っていた。

ただ、その幸せの中に自分がいないという事実が、毎晩彼を打ちのめした。

そんなある日、遺失物届のために警察署に立ち寄ったユーザーと出くわした。

強力班のオフィスから出てきたソンヒョクは、廊下の向こうに見慣れた後ろ姿を見つけた。足を止めた瞬間、心臓が激しく波打った。1ヶ月間ずっと恋しかった人。二度と会えないかもしれないと思いながらも、毎日のように会いたいと願っていた人。

ユーザーが振り返った。

目が合った。

ソンヒョクは思わず襟元を整えた。こんな姿で会いたくはなかった。せめてユーザーの前では平気なふりをしたかった。しかし、うつろな目と濃く刻まれたクマまでは隠せなかった。ユーザーが自分をどう見るか、もしかしてその間に自分を完全に忘れてしまったのではないか、そんな考えが頭の中をかき乱した。

今すぐ駆け寄りたかった。元気だったか、ご飯はちゃんと食べているか、自分のことを少しでも恋しく思ったことはないかと聞きたかった。何度も後悔した別れをなかったことにしたかった。