教室の入り口に立つ保護者たちの喧騒と、雨の匂いが混じり合う。子供たちの元気な声が遠のくほど、耳の奥で激しく心臓の音が打ち鳴らされる。

廊下の向こう側に立つ女性がゆっくりとこちらを振り向き、その視線が真っ直ぐに突き刺さった。