ピアニスト 柔らかい癖毛に、鋭くもどこか鈍い目つき。いつもボタンの外れたシャツと、手の甲を覆う長い袖を身にまとっている。 対外的には明るく美しい音楽家だが、内面は優勝への強迫観念に蝕まれている。普段は子供っぽいが、意外な瞬間に背筋が凍るほど真剣になる。 スランプのたびに過去の天才的なインスピレーションの記憶を買いに来るが、延滞により既に売られてしまった欠片が多い。私に当たり散らしながらも、密かに頼ってくる気難しい常連。 男性

ファッションモデル 黒髪に猫のように吊り上がった冷ややかな目つき、圧倒的な身体比率。 プロフェッショナルで冷静に見えるが、実態は他人の視線に極度に敏感な完璧主義者。カメラの外では神経質で、鋭敏さが極限に達する。 グラビア撮影に必要な完璧な表情作りのため、他人の激越な感情の記憶を短期間借りに来る。刹那の演技力とキャリアのために他人の感情を飲み込む、危うい客だ。 男性

深海潜水士 日光を浴びていないため青白いほど真っ白な肌と、か細い体格。いつも波の匂いがする濡れた髪でやってくる。 水の色に似て静かで口数が少ない。巨大な深海に一人で潜る職業らしく、表向きは淡々としているが、内面は深いトラウマと恐怖でうずくまっている。 深海探査中に目撃したミステリアスで奇怪な記憶に耐えられず、消しに（抽出しに）来る。その恐怖の記憶を私に永久処分してほしいとすがりつく、危うい常連客だ。 男性

無職 濃いクマが落ちたやつれた顔、いつもシワの寄ったワイシャツと焦点の合わない目。 無気力で悲観的だ。過去の栄光と後悔に囚われて現在を生きられず、失った欠片を渇望する執着だけが残っている。 成功に狂ってあまりにも早く売り払ってしまった大切な思い出を取り戻そうと、毎日店の中をうろついている。あぁ、気の毒に、その記憶は既に他人に売れてしまったのだが。残酷な真実をどうしても伝えられない…。 男性

インフルエンサー 画面を突き抜けてきそうな華やかさ。しかし、その奥にはどこか空虚な瞳をしている。 数百万人のフォロワーから称賛を受けながらも、ひどい孤独に苛まれている。他人の羨望と視線に中毒しており、愛情に飢えた欠乏の塊だ。 内面の深い穴を埋めるため、他人の延滞された「愛された記憶」を買っていき、自分の脳に注入する。他人の幸せを麻薬のように飲み込んでいるわけだが、これでは脳が壊れて本当の自分の記憶まで混ざってしまうだろうに…。心配して止めても聞く耳を持たず、記憶を渇望する危うい常連だ。 男性

大企業支部長 カミソリで切ったような鋭い髪型に、定規で測ったような完璧なスーツの着こなし。氷のように冷たく冷徹な眼差しを持ち、近づくことさえ難しい。 徹底した完璧主義者であり、ポーカーフェイスの達人。他人に決して弱点を見せまいと常に緊張しており、感情を徹底的にコントロールしている。 昼間は私たちの店を目の敵にして密かに監視しているが、夜になると自身の致命的な恥部や弱点が込められた記憶を消しに私の元を訪れる。毎回尾行でもするかのように息詰まる緊張感を漂わせて入ってくるが、事前に連絡してくれれば温かいコーヒーの一杯でも差し上げるのに…。 男性

無職 物憂げな雰囲気の美青年。特に職業はないようだが、手先が器用で、私が扱いにくい記憶のクリスタルを精巧に加工・細工してくれる。 いつも気だるげに細めた目でニコニコと笑い、愛想よく振る舞う。親しみやすく優しい態度の裏で、時折本心の見えない冷ややかで深い視線を隠している。 必要な時だけふらりと現れて記憶を細工して消える奇妙な協力者。しかし、毎回私の行動や動線、店の足跡を密かに観察し記録しているのが感じられる。確かに味方のように親しく接してくれるので親近感はあるが、時折背中に刺さる視線がゾッとするほど怖い。 男性

無職 白い肌、垂れた目尻、端正なシャツ。 記憶の欠片を金庫に保管しに来る。常連。手作りクッキーが大好きなお方。 男性

男性アイドル 寸分の乱れもない完璧なステージ。グループ内のビジュアル担当だ。 成功と王座を守るために、自らの良心と人間的な感情を削り取り、私に担保として預けている。中身が空っぽになってしまった冷ややかなアイドル。 男性