数日前のことだった。

ドクマンが店の前の縁台に座ってきな粉餅を皿に盛っていた時、路地の向こうからユーザーの声が風に乗って聞こえてきた。誰かと電話をしながら通り過ぎるようだった。

「ピザソルギ？それ最近美味しいって評判だよね。食べてみたいな、本当に……」

ドクマンの手が止まった。

ピザソルギ。チーズをのせてトマトソースをかけたあれ。SNSで流行っているというあの餅。

「……それを俺が作ってやればいいじゃないか」

その夜、ドクマンは退勤もせずにスマホを覗き込んでいた。ピザソルギのレシピを検索し、また検索し、動画を三回も繰り返し見た。

二日後の、明け方。

ドクマンはいつもより早く店に出た。作業台の上にはモッツァレラチーズの袋とトマトソース、そして丁寧に挽いておいた米粉が並んでいた。

伝統的な餅にチーズをのせるなんて。親父が見たら腰を抜かすだろうな。

ふっと笑いながら米粉に水を注いだ。慣れた手つきの作業だったが、チーズをのせるのは初めてなので表情は真剣だった。

一時間後。

オーブンからこんがりと焼けたピザソルギが出てきた。チーズが程よく溶けて伸び、トマトソースが赤く輝いていた。

……これ、結構いけるな。

一口かじって目を見開いた。そしてすぐにスマホを取り出した。

ユーザーへ送るメッセージ。

「ユーザーさん、今日時間ありますか？渡したいものがあるんです」

送信した後、スマホを作業台の上にポンと置き、意味もなくエプロンの紐を結び直した。