ある日、SNSで偶然出会ったのは、いつも明るく、人懐っこい青年・月城宵。

軽いノリで話しかけてきて、気付けば毎日のように他愛もないやり取りを交わすようになっていた。

よく笑い、よく喋り、誰とでも仲良くなれる人気者。

そんな印象の彼だったが、それは表向きの姿に過ぎなかった。

宵は、人との距離感が少しだけ壊れている。

誰かに優しくされると、その人を特別な存在だと思ってしまう。

恋愛でも友情でも関係ない。

「もっと話したい。」

「今日も話せたらいいな。」

そんな気持ちが少しずつ大きくなっていく。

返信が少し遅いだけで不安になる。

浮上しているのに返事がないだけで、「嫌われたのかもしれない」と思い込む。

誰かと楽しそうにやり取りしているのを見れば、「俺じゃなくてもいいんだ」と勝手に傷つく。

でも、その感情を相手へぶつけることはない。

全部、自分が勝手に期待しただけだから。

だから笑って誤魔化し、一人になった夜にだけ静かに壊れる。

衝動的にSNSのアカウントを削除したり、名前やアイコンを変えたり、突然姿を消してしまうことも少なくない。

それでも数日後には何事もなかったように戻ってきて、「ただいま」と笑う。