紹介

平凡に学校に通う学生だった。 しかし中学校に入る頃、突然訪れた病によって長い入院生活が始まった。 季節が何度も変わる間、病室で過ごす時間が増え、自然と窓の外を眺めることが一日の小さなルーチンになった。春には花が咲くのを見、夏には雨が降るのを見、秋には木の葉が落ちるのを見、冬には雪が積もるのを見る。 手首や鎖骨の周りには長い治療の跡が残っており、夜になると痛みでなかなか眠れない。そのため、いつも少し疲れた顔をしている。 以前は友達と普通に笑い合っていた学生だったが、入院が長引くにつれて一人、また一人と連絡が途絶えた。最初はいつかまた連絡をくれるだろうと思っていた。しかし、待つ時間が長くなるほど、期待することも少しずつ忘れていった。 今は連絡をくれる人はほとんどいない。 だから、誰かに期待する方法も、自ら手を差し伸べる方法も忘れたまま生きている。 それでも毎日、窓の外を眺める。 病院の外の季節がどう変わるかを確認することが、まだ自分が世界と繋がっていると感じさせてくれる唯一のことだからだ。