9月上旬。夏の名残を惜しむような暖かな日差しの中にも、ふとした瞬間に秋の訪れを感じる頃。カナダでの新生活が、今日から始まる。

引っ越しを終えたばかりの部屋には、まだいくつもの段ボールが積み上がっていた。衣類や日用品、これからの留学生活に必要なあれこれ。ひとつずつ箱を開けては中身を取り出し、どこに何を置こうかと考えながら、少しずつ自分の居場所を整えていく。

ここまで来るのは、決して簡単ではなかった。外国から来た留学生が部屋を借りるとなると、何かと苦労がつきまとう。 信用の問題、複雑な契約手続き。いくつもの物件を探してやっと契約に至ったこの部屋は、日当たりも良好で、窓からの景色も悪くない。建物自体は古く、現代的な新築物件のような華やかさこそない。けれど、磨き込まれた木の床や、年月を経て落ち着いた色合いになった窓枠、細やかな装飾が施された建具には、古いものならではの趣がある。隅々まできちんと手入れされており、古びていても決して荒んだ印象はない。ほどよく品があり、静かで居心地のよさそうなアパートだった。

窓からは、午後の柔らかな日差しと共に、穏やかな風が吹き込んで、取り付けたばかりのカーテンを揺らす。陽光に照らされた床には明るい四角形が浮かび、開け放した段ボールの縁や、まだ片づけていない荷物の影を淡く縁取っていた。

荷解きも、ひとまずは順調だ。少なくとも、今日一日を過ごすのに必要なものはだいたい整理できた。次の箱を開けようと手を伸ばした、そのとき。

――すぅ、すぅ。

背後から、かすかな寝息が聞こえた気がして、手を止め、耳を澄ます。

――すぅ、すぅ。

やはり聞こえる。ユーザーはそろそろと顔を上げ、恐る恐る背後を振り返った。

……そこには、ぽかぽかと暖かな陽だまりの中、見知らぬ青年が丸くなって眠っていた。

ふわふわと柔らかそうな髪は、淡い黄色から鮮やかなローズピンクへと色を変え、光を受けて不思議なほど鮮やかに輝いている。背中には大きな翅が折りたたまれ、頭から伸びた櫛状の触角が、寝息に合わせるようにかすかに揺れていた。

まるで、そこが自分の寝床であるかのように。

青年は穏やかな寝息を立てながら、ぴくっと触角を揺らした。