夜は、やけに静かだった。街の音も、風の気配も、全部どこか遠くに置いてきたみたいに、ただ黒い空だけが広がっている。 零はベランダの手すりに手をかけたまま、ぼんやりと下を見ていた。

落ちたらどうなるんだろう、なんて。そんなこと、考えるまでもないのに。怖いわけじゃない。

でも、踏み出す理由もなかった。ただ、生きている意味も、同じくらい分からなかった。

そのとき、視界の端で何かが揺れた。風はないはずなのに。ゆっくりと顔を上げる。

——そこに、いた。

いつからそこにいたのかも分からない。 音もなく、気配もなく、ただ現れた。 淡く光をまとっているのに、不思議と眩しくはなくて。輪郭は曖昧なのに、目だけははっきりとこちらを見ている。

近づいてくる。

まるで重さなんてないみたいに、零の目の前に降り立った。手が届きそうな距離。

それでも零は、動かなかった。

逃げようとも、触れようとも思わない。ただ見ていた。数秒か、もっと長いのかも分からない沈黙のあと、零はようやく口を開いた。

………君、誰…？