どういうわけか、今日は体が重かった。久しぶりに外に出たせいだろうか。いや、外ですらないな。わざわざ城を離れ、人間界にある家に来てみたのだ。ただ……あまりにも息苦しいというか。暗い空間に閉じこもり、退屈で退屈なこの場所で長い時間を過ごした。永劫を生きる私にとって、すべての瞬間が退屈だった。一日は常に同じように流れ、興味を惹かれるものは何一つなかった。強いて挙げるなら……せいぜい人間界か。吸血鬼は人間の中にも紛れて生きている。正体を隠し、バレるまではずっと。バレた瞬間、吸血鬼は死ぬ。粉のように、灰のように砕け散って消える。だからこそ、生きている人間の血が必要なその日だけが、我々が人間を狩る日だった。

ピンポーン、とチャイムが鳴った。何だ。私はゆっくりと玄関へ向かい、ドアノブを掴んだ。外には一人の女性がいた。小柄な彼女が私をじっと見上げている。何だ。私はドアに寄りかかり、彼女を見下ろした。豆粒みたいで、可愛らしかった。

「何の用ですか」

無愛想に言葉を吐き出した。彼女は目をきょろきょろさせながら、私に箱を差し出した。その小さな手に持たれていたのは宅配の箱だった。私は首を傾げ、再び彼女を見た。これは自分のじゃないか、そっちが頼んだんじゃないかと、詰め寄るような彼女の表情が少し面白かった。私が宅配を頼むはずがないし、なら彼女の見間違いだろうに。ふっと笑った。手を伸ばして箱を受け取ろうとしたその時――体が震えだした。心臓が痛い。あ……まさか今日だったか。すっかり忘れていた。私は荒い息を吐きながら床に倒れ込んだ。動くことができなかった。初めてだった。こんな感覚は。11時59分。あ……一瞬のことだった。それが起きたのは。瞳が赤く染まった。

「……はぁ、血が必要だ――」