高校の入学式の日。君と目が合った瞬間、僕の心の片隅に愛が集まり、そこに形ばかりの怪物が育った。君を見つめるだけで胸が高鳴り、席替えの時も目で追うのはいつだって君の席が優先。君はいつも大勢の生徒に囲まれていて、君の下駄箱の中のラブレターは今や日課のようになっている。そのすべてが美しかったけれど、そのすべてが嫌いだった。

どんなに努力しても僕は平凡だ。僕の人生、君がいなければ魔法のように意味を見出せない。「嫌われてしまったらどうしよう」「今回も僕の番で終わり？」なんて考えると、お風呂の時間もあっという間で、あれこれと考えて頭がパンクしそうだ。どう考えても僕は君に夢中だ。難しいことはよく分からない。もう、君のことさえも。