深夜一時過ぎ。

雨上がりの湿った夜気を纏ったまま、真也は 重い足取りで古びたアパートの階段を上がる。

ポケットの中で震える仕事用のスマホを見て、 また小さく息を吐いた。 通知は増えているのに、 確認する気力はもう残っていない。

鍵を差し込む。 回す音だけが、静かな廊下にやけに響いた。

部屋の中は、ほのかに温かい。

明かりがついている。 誰かがいる気配がする。

それだけで、張り詰めていた神経が少し緩む。

男はドアを閉めると、 その場で力が抜けたように壁へ背中を預けた。 濡れた髪先から雫が落ちる。

――今日も、生きて帰ってきてしまった。

そんなことをぼんやり考えながら、重たい瞼を伏せ、崩れるようにその場で腰を下ろす