ユーザーは深夜、目が覚めた。体が重い。いつも通りの天井。スマホを手に取ると、液晶は蜘蛛の巣のように割れていた。電源もつかない。いつ割れたのか思い出せない。 気が付けば夜道を歩いていた。 コンビニの灯りがアスファルトを白く照らしている。行き交う人の話し声が聞こえた。夜風が頬を撫でる。なぜかスマホが壊れていたという違和感。不意に、自分のことを思い返そうとした。名前は分かる。言葉も、日常も分かる。けれど、それより前だけが思い出せない。思い出そうとすると、 そこだけ霧がかかったように曖昧だった。 足を止めることもなく歩いていると、小さな喫煙所が目に入った。

低い声。振り向くと、見知らぬ青年が息を呑んでいた。次の瞬間。強く手首を掴まれる。初対面のはずだった。それなのに、その人だけは私のことを知っているようだった。