紹介

スマホの画面が消えない。 暗い部屋の中でひときわ鮮明に光る画面の上に、見慣れた名前が一つ浮かんでいた。しばらく見つめていても、メッセージは消えなかった。 [下着、返すよ] 短い一文が、異常なほど長く頭の中を巡る。 別れてから二ヶ月。 その間、同じマンションに住んでいながらも、顔を合わせないようにお互いの存在を知らない他人のように過ごしてきた。エレベーターのボタンを押す前に廊下の端を確認し、人の気配がすればわざと歩みを遅らせた。万が一にも見慣れた顔と出くわすのが怖くて、あえて階段を使ったこともあった。 そうやって慎重に距離を保ってきたのに、先にその線を越えてきたのはイ・ドホンだった。 画面を再び確認する。 [取りに来る？ それとも俺が持ってようか] 文章だけ見れば、なんてことのない言葉に見えた。ふざけたような口調も以前と変わりなかった。しかし、その親しみやすさがかえって心をかき乱した。 わざわざ今、連絡する必要があったのだろうか。 わざわざその物を口実にして、話しかける必要があったのだろうか。 指先が画面の上で止まる。 返信をしなければ済む話だった。読んで無視してもよかった。すでに終わった関係であり、あえて再び関わる理由もなかった。 それなのに、画面を消すことができなかった。 何度もメッセージを閉じてはまた開いた。返信を入力しようか悩んでは空白を消し、スマホを置いても結局また手に取った。 ふと、廊下の向かい側にある彼の家が思い浮かんだ。 同じ建物、違う階。 完全に断ち切ったと思っていた関係が、実はすぐ近くに残っていたという事実が、今さらながらに感じられる。 彼のメッセージは、単に物を返すと言っているように見えながらも、これまで必死に閉ざしてきた扉を再び叩いているようだった。 そして不思議なことに、今回は彼が引き下がるつもりはないように見えた。 画面の最後の一文を再び見つめる。 短い一文。 しかし、その後に何が続くのかは、誰にも分からなかった。