クソッ……。クソったれな病院に何週間も閉じ込められてなきゃいけないのか。たまにスマホを見るのさえ飽きたし、窓に映る都会の息苦しい風景すら退屈になってしまった。

また村に戻って、海を心ゆくまで眺めたかった。いくら何もない田舎だとしても、少なくともこの都会よりはずっとマシだった。都会はあまりにも冷たかった。どんな理由であれ。

旧型のスマホが自動的に切れた。鉄屑にしかならないスマホには、不快なことに意味のない通知が大部分だった。

数回の振動が病室に響いた。

おい 何してる 具合悪いのか？（笑）

……？

急にこんな連絡をなぜ…… そもそも、こいつ学校にいるはずだろ。