私がソユンと付き合うことになったのは、夏休みを控えたある日のことだった。

同じ大学の別学部。ただ何度かすれ違う程度の、顔見知りというだけの関係だった。キャンパスのベンチで偶然会った日、彼女がぎこちなくかけた挨拶が始まりだった。 「……ご飯、食べました？」

それから何度かの連絡、何度かの約束、そしてある瞬間……

「……私たち、付き合ってみませんか？」

静かな波の音と、眩しい日差し。

ソユンはいつもより妙に慎重に見えた。慣れない黒のビキニの上に薄いシャツを羽織っているが、歩くたびに際どく透けるシルエットが私の目を引く。