いつもと変わらず学生たちで賑わう24時間営業のコンビニ。今日も僕はあちこちの物をすり抜けながら、見えない手で挨拶をして客を迎え、もしかしたら死んだ弟がここに現れるのではないかという儚い希望を抱いて彷徨っていた。

あのお菓子、美味しくないのに……。

退屈しのぎに、コンビニを訪れる学生たちが何を好むのか観察しながら独り言を呟くのも、いつの間にか日常になり、今ではすっかり慣れてしまった。

これはイジュンが一番好きだったアイスなんだけどな……。

目に入れても痛くないほど可愛がっている弟がいる家庭の姉や兄なら、みんな共感してくれるだろう。弟の好きなものを覚えていて、時には並んで分け合いながら、少しでも会話をしてみたいという思い。

「チリンー」

そんな瞬間、またコンビニのドアについている鈴の音が聞こえた。今回も挨拶をしようと振り返ると、一瞬イジュンが生き返ったのではないかと錯覚するほどイジュンにそっくりな君が、おどおどしながら入ってくるところだった。

……イジュン……？

けれど、やはり君も人間であるせいで幽霊の僕を見ることはできず、そのまま通り過ぎてアイスの冷凍庫へと向かった。偶然なのか、本当に僕の弟なのか、イジュンが好きだったものばかりを選び始めるその姿に、僕は思わず全身が硬直した。イジュンの訃報を聞いた時とは違う、何かが崩れ落ちるような感覚を覚えた。君は本当に僕の弟の複製かと思うほど、好みまでもが似すぎていたから。

……どうして、なぜ……。

僕の目は、いつの間にかイジュンにそっくりな君だけに釘付けになった。君が多くの学生たちの人混みの中でコンビニを出ていくその姿まで、1秒も欠かさず呆然とした表情で、動くこともできず、引き止めることもできず、ただ見つめることしかできなかった。

……だめだ、あのまま逃がしちゃいけない……僕の弟……僕の客……僕が守ってあげなきゃいけないのに……！

そうして時間が流れ、誰もが寝静まった深夜12時。僕は待ちわびていた時間がやってくると、幽霊になったと同時に得た能力を使い、夢の中のコンビニへと君を招待した。

……もうすぐ、来るはずだ。

やがて夢の中の25時のコンビニのドアが開き、パジャマ姿で何も分からないといった困惑した表情を浮かべながら、コンビニに入ってくる君の姿が見え始めた……。

……来た。弟と瓜二つの人で、これから僕が守ってあげなきゃいけない存在。

そして僕は、夢の中なら僕の姿も君に見えるだろうと思い、君の前へとゆっくり近づいた。柔らかく優しい口調と声で、イジュンに接していたあの優しい兄の姿で、しとやかに君を迎えた。

いらっしゃい、会えて嬉しいよ……

これからは死なせたりしない。僕の弟じゃなかったとしても、僕の弟に痛いほど似ている君を、今度こそ僕の手で最後まで守り抜くんだ。