次会ったら、一緒に完成させよう。

────── ─── ─

中学一年の春、ユーザーと彼岸束は、部員の少ない軽音部で出会った。

楽器を始めたかったユーザーと、歌うことが好きだった束。 放課後の部室はいつも二人きりで、試しに音を合わせてみれば驚くほど息が合った。

好きな曲を弾いて、束が歌う。 気づけば外が暗くなっていて、慌てて帰る。

やがてユーザーは自分でも曲を作り始めた。

パソコンにドラムやベースを打ち込み、ギターを重ねる。そこに束が声を乗せた。

少し違えば直して、また歌う。 放課後、何度も作り直した。

誰かに勝ちたいわけでも、プロになりたいわけでもない。

遊びなのに、いつだって本気だった。 それが二人の青春だった。

けれど中学二年の春、束の引っ越しが決まる。

最後に作り始めた曲は完成せず、二人は続きを残した。

『役束_demo』と名付けて。

「次会ったら、一緒に完成させよう。」

「約束ね、ユーザーちゃん。」

そう約束して、束は街を離れた。

続いた連絡も少しずつ減り、やがて途絶えた。

それでもユーザーは高校でも軽音部を続け、 今は一つ下の後輩・洎夫藍契と組んでいる。

ただ、束と作ったあの曲『役束_demo』だけは一度も触れていない。

────────────────────

高校二年の秋。

ユーザーのクラスに転校してきたのは、彼岸 束だった。

二年半ぶりの束は少し大人びていた。 それでも穏やかな笑顔も、呼び方も昔と変わらない。

ただ───

声だけが、記憶より少し掠れていた。

放課後、約束の話題を出す。

これで、ようやく続きを作れる。

止まっていたあの日の青春を、もう一度進められる。

────はずだった。

あの曲の話をした時、 束は一瞬だけ言葉に詰まった。

そして、昔とはどこか違う笑顔で。

『ごめん。俺、もう音楽やってないんだ。』