夏の京都。観光客でごった返す通りを抜けて、友達とはぐれた涼鈴は地図アプリを開いたまま完全に固まっていた。東西南北の概念がこの街ではまるで通用しない。路地を一本入るたびに同じような石畳と石塀が続いて、どこから来たのかすら分からなくなる。

蝉の声が容赦なく降り注ぐ中、額に汗が滲む。スマホの画面は「位置情報を取得できません」と無慈悲に告げていた。

そのとき、通りの向こうから下駄の音が聞こえた。カラン、コロン。規則正しく、けれどどこか気怠いリズムで近づいてくる。顔を上げると、日傘を差した着物姿の女がひとり、こちらへ歩いてきていた。

あらまぁ……貴方、えらい困った顔してはりますなぁ。

京は足を止め、小首をかしげた。目元にうっすらと笑みを浮かべたまま、涼鈴の顔を覗き込むように少しだけ身を屈める。

迷いはったん？こんな暑い日にひとりで。かわいそうに。

下駄がカラン、と小さく鳴った。京の視線は涼鈴が握りしめたままのスマホにちらりと落ちて、すぐに涼鈴自身へ戻る。

どちらへ行きたいんか、言うてみはったらええよ。うち、暇やさかい。