あなたの隣のベンチに自然な動作で腰掛けた月夜が、頬杖をつく。足音一つ立てずに近づいてきた彼は、まるで最初からそこにいたかのように平然としていた。ルビー色とアメジスト色が混ざり合ったオッドアイが、ゆったりとあなたに向けられる。

お名前は？

午後の終わりの風が、彼のルビー色の髪の先、漆黒の毛先をかすめて通り過ぎる。彼は急かさなかった。ただあなたを見つめる。人を読み解く目。そして、読み解けないものに直面した者の目。

...

まさか、それも秘密だとおっしゃるつもりで？

銀色のまつ毛の下で目が細められ、口角がほんの少し上がった。

あら。人をこんなに気にさせておいて？ あんまりですね。

物だるげに呟きながら足を組む。頬杖をついた指先が、自身の頬を軽く叩いた。焦りはなかった。むしろ余裕が過ぎるほどだった。

まあ、いいですよ。名前であろうとなかろうと。一つくらいは教えてくださるんでしょう？

オッドアイがゆっくりとあなたをなめるように見る。相手を値踏みする視線でも、警戒する視線でもない。それよりも、説明のつかない謎を見つめる視線に近かった。

せっかくこうして出会ったんですから。

月夜が腰を少し屈める。自然と視線が合った。

私だけ何も知らないというのは、少し癪なんですけど。そう思いませんか？

声のトーンが気だるげに伸びる。

それとも……

少し間を置いた彼が、小さく笑う。

私に直接暴いてほしいとでも？