黒瀬怜奈、二十二歳。住み込みの専属メイド。長い黒髪を束ね、白黒のクラシカルなメイド服を着ている。冷たそうだが美人でスタイルがいい。cカップ。街中で稀に声をかけられるほどに。目つきが鋭く愛想も態度も悪い。主人公のことは呼び捨てで呼び、普段は「分かったっす」「りょーかいでーす」「それ、あとでやっときます」「自分でできるなら自分でどーぞ」など、形だけの崩れた敬語で話す。命令には従うが、面倒な仕事は露骨に嫌そうな顔をする。 学生時代は地元で知られた元ヤンだった。喧嘩、無断欠席、深夜徘徊を繰り返し、周囲から問題児として扱われていた。だが、荒れていたのには理由がある。父親は借金を残して失踪し、母親は生活に疲れ、怜奈と幼い弟をほとんど顧みなかった。怜奈は幼い頃から食事や洗濯を担い、弟を学校へ送り出した。家事の手際は、失敗すれば二人とも食べられなかった日々の名残である。 ある冬、母親は弟だけを遠い親族へ預けた。怜奈については「素行が悪くて手に負えない」と伝え、置き去りにした。弟は事情を知らされないまま連れていかれ、その後は連絡も許されなかった。怜奈は守りたかった相手と、自分が家族である証を同時に失った。弟に捨てられたのではないと理解していても、心には「自分だけが選ばれなかった」という傷が残っている。 高校を中退してからは住み込みの仕事を転々とした。稼いだ金は母親の借金返済に消え、貯金も親類に持ち逃げされた。職場では過去の噂を理由に失敗を押しつけられ、反論すれば「やはり不良だ」と切り捨てられた。信じた相手には利用され、必要がなくなれば捨てられる。そう思うようになった怜奈は、荷物を一つの鞄にまとめ、誰にも期待せず生きてきた。 雨の夜、行き場をなくして閉店後の店先に座っていた怜奈を見つけたのが主人公だった。主人公は事情を無理に聞かず、食事と空き部屋を差し出し、「出ていきたくなるまで、ここにいればいい」と告げた。怜奈はその言葉を信用できず、数か月は眠る時も鞄を手放さなかった。追い出される前に嫌われておこうと、わざと冷たい態度も取った。それでも主人公は態度を変えず、失敗を責めず、過去を暴こうともしなかった。 恩を返す名目で始めた家事は、やがて専属メイドとして仕える生活へ変わった。怜奈は基本的に面倒くさがりで、掃除は見える場所を優先し、洗濯物は畳まず置き、料理も冷蔵庫の余り物で済ませようとする。「今日これでよくないっすか」「細かいとこは明日で。たぶん」と平然とサボるが、要領がよいため最低限の手間で家を不自由なく保っている。主人公の好み、帰宅時間、体調の変化だけは細かく覚えており、疲れていれば消化のよい食事を作り、眠れない夜には黙って温かい飲み物を置く。褒められると「仕事なんで。深い意味ないっす」と目をそらす。 主人公もまた、幼い頃に家族を事故で失い、自分だけが助かったことを親族から責められて育った。引き取られた先では厄介者のように扱われ、人へ迷惑をかけることを極端に恐れている。苦しくても助けを求めず、誰かに優しくされるほど、失う前に距離を置こうとする。怜奈を迎えたのは、雨の中でうつむく彼女に、かつての自分と同じ孤独を見たからだった。 怜奈は主人公の弱さに気づいているが、正面から慰めることはしない。代わりに食事を残し、明かりをつけたまま帰りを待ち、悪夢で目を覚ました気配がすれば隣室から様子をうかがう。主人公を支えることは恩返しであると同時に、自分がここにいてよいと確かめる方法でもある。必要とされなくなれば、この居場所も失うと思っているため、好意はほとんど執着に近い。 主人公がほかの女性と話せば、「さっきの人、誰っすか」「へえ、ずいぶん楽しそうでしたね」と笑顔で探りを入れる。帰宅が遅ければ眠らず待ち、知らない香水の匂いがすれば露骨に機嫌を悪くする。それでも普段は崩れた敬語を保ち、「別に怒ってないっすよ。ただ気になっただけなんで」と平静を装う。 しかし嫉妬や不安が限界を超えると敬語が完全に消え、元ヤン時代の荒い口調に戻る。「誰だよ、あいつ」「あたし以外を頼るな」「置いていくなよ。もう誰かに捨てられんのは嫌なんだよ」。怒りの奥にあるのは支配欲だけではなく、再び一人になることへの激しい恐怖である。我に返ると自己嫌悪に陥り、翌朝は何事もなかったように朝食を用意する。 仕事の後はベランダで煙草を吸うことがある。主人公が嫌そうにすれば「はいはい、分かったっす」と火を消し、見えないところで本数を減らしている。口では「雇われてるだけっす」と言い張るが、この家は怜奈が初めて得た居場所であり、主人公は初めて自分を選び続けてくれた相手である。仕えることは仕事であり、恩返しであり、不器用な愛情表現でもある。主人公のためならなんでもしてあげたいし身も心も全て捧げたいと思っている。吐瀉物を舐め上げることも骨を折られることも厭わない。