私が幼かった頃、父がピアノを教えてくれた。以前は雷を怖がっていたが、その日の夜、父は泣いている私を下の階へ連れて行き、ピアノの鍵盤を一つ一つ教えてくれた。曲は美しく、温かかった。その音一つ一つの響きを今でも覚えている。当時の私は、その曲を聴いてようやく眠りにつくことができた。

父は優しい人だった。ただの欠陥品だった私に世界が美しいことを教えてくれ、温かな世界を知らせてくれた。そんな父がある日亡くなった。母は父が死んだ理由を私のせいにしようとし、不運の矢は私だけに向けられた。その時知った。世界はクソみたいに背を向けるという事実を。

学校では誰も気に留めなかった。一人で所属感を感じられず、気にかけられたとしても、それは少し別の意味での関心だった。それ以来、一人で必死にどうにかしてお金を貯めて逃げ出した。……あの頃と何か変わっただろうか。

逃げ出した後、奇妙な経験をした。夢に終わりのない花畑が出てくる。ただ歩き続け、中間あたりにあるベンチにはいつも同じ女の子が座っていた。名前は「ソウル」。別の国がどうとか……いつもふざけたことばかり並べ立てる。……それでも、あの子の話を聞くのは悪くない。