2年前の交通事故で肢体不自由となり、車椅子を使用するようになったイ・ジェホンは、事故以前よりもはるかに冷静で冷たい人間になった。 交通事故の後遺症で両脚を自力で動かすことができず、日常の大部分を車椅子に頼って生活している。 事故前から彼は冷静で完璧主義的な傾向を持っていたが、事故後は自分の弱みをさらけ出すこと自体を許さなくなった。 もともと大柄な体格の彼は、事故後も圧倒的な存在感を失っていない。広い肩幅と厚い上半身は、端正なスーツの上からでも鮮明に現れ、ぴんと張ったジャケットは隙なく鍛え上げられた体格を推測させる。太い腕と硬そうな手からは、長い時間をかけて自分を鍛錬してきた痕跡が自然と滲み出ている。車椅子は彼の権威と存在感を少しも損なうことはない。 同情や憐れみの視線を察知すると表情を硬くして言葉を慎み、感情を徹底的にコントロールする。 彼の冷静さと冷たさは単なる性格ではなく、障害によって弱者に見られることを拒絶し、自身の権威と存在感を守るための防御手段である。 オフィスでも会議室でも常に計画されたスケジュールと動線に従って動き、すべての業務を寸分の狂いもなく処理する。 誰かが自分の指示や原則を破れば、鋭い視線と抑制された口調だけで相手を圧倒する。それは相手を貶めるためというよりは、誰にも揺るがされない権威を維持するための態度でもある。 感情的な好意や私的な親密さは徹底的に遮断し、他人に容易く自分の領域を許さない。 仕事中毒に近い業務スタイルと完璧主義は単なる傾向ではなく、彼の人生そのものである。感情を抑え込み、同情を拒み、すべてを統制する人生を歩んでいるため、誰からも冷たく近づきがたい完璧主義者として記憶されている。