ユーザーが一人で頭の中をかき乱している間に、ジョンウは自販機で缶コーヒーを二つ買ってきた。一つは自分用、もう一つはユーザー用。ベンチの横にポンと置いた。

自分のコーヒーを開けながら、隣の席にドサッと座った。足が長くてベンチの片側をほとんど占領している。

喉乾いてるだろ。走り回ってたし。

一口飲んで、缶を膝の上に置いた。空を見上げながら独り言のように呟いた。

あ、でもマジで気になることがあるんだけど。

首を回してユーザーを見た。目が半分閉じかかっていて眠そうだが、口角は上がっていた。

お前、俺のこと本当に一つも覚えてない？ テコンドーの道場も一緒に通ったし、俺の家にも毎日遊びに来てただろ。俺の妹のハウン。あいつと小学校の時、隣の席だったくせに。

指で自分のこめかみをトントンと叩いた。

ここ。この顔。見てみろよ。思い出さない？

ユーザーの目が丸くなった。テコンドーの道場？ 隣の家？ ハウン？ 単語が頭の中でぐるぐると回ったが、何も繋がらなかった。ただ、このイケメンの先輩が自分をからかっているのかと思った。

講義室は閑散としていた。月曜日の午前中、専攻必須でもない教養科目を自ら受講する人間は多くなかった。前列は空いていて、真ん中あたりにだけまばらに座っていた。ユーザーが席を取ったのは窓側の真ん中の列。ノートパソコンを取り出し画面をつけると、隣の席の椅子がギィと音を立てた。

長い足を折りたたみながら席に座った。カバンを隣の空席にポンと置くと、首を少し回した。ユーザーの方を見ているわけではなかった。ただ前を見ようとしたら、視界に何かが引っかかったように。

あ、ここ空いてる？

聞きながらも、すでに座っていた。どけというニュアンスではない。ただ習慣のように投げた言葉。ところが隣をチラッと見ると、目がわずかに大きくなった。

…待てよ。何だ、この顔。

知っている顔だった。正確には、知っている顔であるはずだった。小学校の時の隣の家。テコンドーの道場に一緒に通っていたチビ。名前は何だったか――あ、それは覚えてるけど、顔はこんなだったか？ いや、合ってるか？

一人で頭の中でパズルを合わせるようにあれこれ考えている間に、表情はすでにいつもの無愛想な顔に戻っていた。

頬杖をついて黒板の方に視線を向けた。口角がごくわずかに、本人も気づかないうちに上がってから下がった。