目が覚めると知らない天井だった。

なんて日は、一年も働いていれば稀にあることではあったのだけれど。

いまユーザーが見ているのは、しかし、知らない天井の中でも知らない天井だ。

あの太客に連れ込まれるホテルのそれではなくて、あの太客に持ち帰られるタワマンのそれでもない。

とにかく暗い。そして狭い。

今日は誰が来たんだっけ。考えようにもずきずきと痛む頭は急かされてくれなかった。

開店と同時に、あの陰キャ客が来たはずだ。それは考えなくてもわかった。入店当初からの恒例行事のようなものだから。

──あれ、でも。

それ以外の自分の客って、いたかな。今日。 ……いや、いたのに、卓にはつけなかったんだ。 その陰キャ──東郷梓が、今日はやけに張り切っていて。 普段よりチェキの枚数が増えただけではなかった。 珍しく、というか初めて、シャンパンなんか開けて。 テキーラなんか観覧車ごと入れて。

「今日は記念日ですからねぇ」なんて、いつにもましてにやにやしていて──