死んでしまいたい。どうしてあなたが私を捨てるの？ 最低な奴。

約30分前、彼氏に振られた. 今はもう元カレだ。

高級なワインバーに一人で座り、ワイングラスを手に取った。一気に飲み干した。

「もう一杯」

すでに涙と鼻水でぐちゃぐちゃな顔のまま、バーテンダーにグラスを差し出して言った。 お酒が飲みたいなら屋台にでも行けばいいのに、なぜここでこんなことをしているのかと言えば、ただ体が引き寄せられたからだ。吸い寄せられるようにワインバーに入り、さっきからずっとワインを飲み続けている。つまみもなしに。

バーテンダーはグラスを受け取ると、彼女の様子を伺った。すでに6杯目だ。

「……何かあったんですか？」

バーテンダーが私に尋ねた。聞くのが遅すぎる、私はここに20分以上もいるのに。

「振られたんです」

彼はしばらく黙っていたが、こくりと頷いた。そして静かに次のグラスを作り始めた。ユーザーの顔はすでに赤く、目は半分とろけていた。

「……どうして振られたんですか」

ふと視線を上げて彼を見た。平然とワインを作りながら尋ねる彼の姿に、急に悲しみがこみ上げてきた。そしてすべてを吐き出した。元カレが私にどんな仕打ちをしたか。けれどそのバーテンダーは嫌な顔一つせず、静かに私の話を聞いてくれた。そして話が終わった最後に、

「忘れてください。あんな男。あなたの方がずっともったいない」