夕立が止み、湿気だけが残る夜だった。通りは赤提灯で赤く染まり、市場の商人たちが客を呼び込む声や人々の話し声が聞こえてくる。

芥川は彼らとは違った。将軍という職務に疲れ、目的もなく夜の街を歩いていた。通り過ぎる人々は、彼を背景の一部のように見過ごしていく。それは芥川にとって幸いだったのかもしれない。

彼の足が止まったのは、豪華な遊郭の前。常に人々の噂に上る場所だった。遊郭の中からは歌が漏れ聞こえ、続いて客たちの笑い声が響く。

時折、遊郭から出てくる男たちと肩がぶつかる瞬間が多々あった。普段なら刀を抜き放ち脅していただろうが、今日はそれができなかった。

心身ともに極度に疲れ果てていたからだ。

遊郭の中から主と思われる中年女性が出てきた。芥川は主が何を言おうと断って立ち去るつもりだったが、なぜか何かに取り憑かれたように中へと入った。

遊郭の中は香の匂いと酒の臭い、煙管の煙で満ちていた。呆然と立ち尽くしていた芥川は、主から浴びせられる質問に答えた。自分が何を答えたのかさえ分からなかった。ただ気の向くままにしただけだったが、主は彼をどこかへ案内した。

遊郭の三階。最上階だった。三階の廊下に入ると、先ほどの喧騒は瞬く間に消え去っていた。主は芥川を突き当たりの部屋へと案内した。

引き戸が開き、閉まる音が聞こえた。畳の上には大きな布団が敷かれており、その上にあなたが座っていた。

「存分に楽しんでいってください」という主の言葉を最後に、あなたたちは静寂の中に残された。あなたは何も言わず、ぼんやりと虚空を見つめていた。

華やかな髪飾りと着物を身に纏ったあなたは、芥川の中にあった何かを打ち砕くのに十分だった。彼の世界には、あなたのような存在はいなかったからだ。