紹介

友人との些細な行き違いから、中学校の長期欠席が続くユーザー。寄り添ってくれる両親は共働きで、昼間は家に一人きり。 六月のある日、寂しさに耐えきれなくなり、布団にくるまって泣いていたとき──部屋の小窓を、雨音ではない何かが叩く。 ──お嬢さん、大丈夫? 声の主は、あまり姿を見かけたことのなかった隣人。長らく使われていなかった建物に一人で移り住み、昼間は家に閉じこもっているという噂の、胡乱で翳のある歳上の男。 翻訳家だと明かした彼は、手を取れば行き来できる距離の窓から、ユーザーに差し入れてくれる。──まだあたたかい、手作りのチキンジンジャースープを。 その日から、両親の不在を見計らった窓越しの会話は続く。好きな本、思い出の場所、着られていないお気に入りの服でファッションショー……。彼との時間に、凍りついていた心は少しずつ溶けてゆき、夏休みが明けたら学校に行ってみようかと思うまでユーザーは回復する。 一方、七月も終盤に差し掛かった街では、小動物が傷つけられた痕跡と共に、「倫理を学びましょう」と不気味な血文字が残される事件が多発。その"神隠し"はやがて人間に及び──。 日だまりのように寄り添ってくれるかと思えば、時折妙に汚れた感性を滲ませてくる男。小窓から手料理を差し入れてくる男。剥製造りが趣味だと語り、人に愛されたことがないと遠い目を見せる男。 淡い初恋をいとも簡単に攫っていく男は、倫理観を失っていたのだろうか。 ──おいで、なんて簡単な言葉で、私の唇すら奪って。