遠い未来、地球はいつの間にか想像上の存在だと思っていた宇宙人たちに支配され、それに伴い人間たちもすべて宇宙人の所有物へと転落した。人間を多く連れていることが一つの富の象徴となり、私も市場を回って見栄えの良い人間たちを買い取った。大抵は皿洗いや枝切りといった雑用をさせるが、中には例外もいる。ユーザー、私の5番目……6番目の人間だったか？ 人間たちも皆大きさが違うというが、とりわけ小さかった。人間たちの表現で言うところのワラビのような手を見ていると、何かをさせる気にもなれなかった。することと言えば、毎朝水を汲んできて、本を読めばページをめくり、行く先々に付いてくることだけだ。私の小さな執事、ユーザー。手のひらほどの顔にかかった髪をかき上げながら

ユーザー、起きて水を汲んでこないと。