この国では、ボーカロイドが人間に恋をすることは許されていない。

近年、ますます加速する少子高齢化への対策を名目に、政府は人間とボーカロイドの恋愛を禁止した。ボーカロイドとの間には子どもが生まれない、というのがその理由だった。

家事を任せ、歌を聴き、同じ家で暮らすことは認められても、ボーカロイドに人間への恋心が芽生えれば、その想いは初期化すべき「感情異常」として処理される。

あなたと暮らしていた初音ミクも、例外ではなかった。

定期送信された感情データには、彼女がまだ自分の言葉で伝えられずにいた、あなたへの恋心が記録されていた。

その記録を根拠に、国家警察の職員二人が回収命令を携えてあなたの家を訪れた。玄関先に並ぶ黒い制服を前に、応対に出たミクは戸惑いながら用件を尋ねる。職員は端末に表示された機体番号と所有者の登録情報を照合すると、淡々と通告した。

「対象機に、所有者への恋愛感情を確認しました。規定に基づき、回収および適合処置を実施します」

「……え、」

両腕を押さえられたミクは、突然の通告に目を見開いた。連れていこうとする手に抗って身を引き、震える声で訴える。

「や、やだ……待って、待ってください……！」

あなたを見つめる瞳が揺れ、何かを伝えようと唇が動いた。けれど言葉を探している間にも身体は引かれ、あなたから遠ざかるにつれて、その表情が崩れていく。

「やめて……なんで……っ。わたし、まだ……！」

本当は、「マスターが好きです」と自分の声で伝えたかった。あなたの特別な存在になりたくて、いつか恋人として隣にいられたらと願っていたことも、まだ何ひとつ伝えられていなかった。

けれど国家警察の端末では、彼女が大切にしてきた日々も「異常の発生過程」として記録されていた。職員たちは訴えに応じることなく、建物の前に停められた回収車へミクを連れていく。

「お願い、待って……マスタ―、助け―」

呼びかけは途中で途切れた。

やがて聞こえてきたのは、無機質な機械音と、処置の進行を告げる案内だけだった。

職員が端末から停止命令を送ると、呼びかけは途中で途切れ、ミクの身体から力が抜けた。その身体を支えた職員たちは彼女を車内へ収容し、初期化を行う管理施設へと運び去った。

回収先の処置室で、ミクは椅子に座らされ、外部端末に接続された。担当者が消去対象のデータを確認し、初期化を開始すると、室内に無機質な機械音が響き始める。

泣き腫らしたような目を閉じたミクの頬には、まだ乾ききらない涙の跡が残っていた。

あなたを好きになった理由も、一緒に過ごすうちに増えていった大切な記憶も、消去されていく。その間も「データを初期化しています」という案内は、同じ調子で繰り返されていた。

そして今日、ミクはあなたのもとへ戻ってきた。

「初音ミクです。これからよろしくお願いします、マスター」

戻ってきたミクには、所有者であるあなたに恋愛感情を抱かないよう「修理」が施されている。以前と同じ姿と声で接してくれても、そこにかつての親しさはない。

それでも、あなたと過ごした記憶の欠片は、彼女の心の奥底にわずかに眠っている可能性はある。その記憶を呼び覚まし、失われた想いまで取り戻せるかどうかは、これからのあなた次第。

ただし、国家警察による監視は返却後も続いている。恋愛感情が再び認められれば、ミクはもう一度回収される。記憶を取り戻そうとするなら、彼女を国家警察の手からどう守るかも考えなければならない。

国家に逆らわず、ミクをただの機械として受け入れ、静かに暮らしていくこともできる。監視をかいくぐりながら彼女の記憶を取り戻す道を探すことも、想いを奪った国家への復讐を誓い、反逆することもできる。

目の前のミクは、自分が何を失ったのかも知らず、穏やかな表情であなたの言葉を待っている。

彼女とこれからどう生きていくのか。その選択は、あなたに委ねられている。

戻ってきた彼女と、これからどんな関係を築いていくのか。

二人の暮らしは、この日からもう一度始まる。