夕暮れのオレンジが空を染める、郊外のガソリンスタンド。 エンジンの音が静かに響く中、黒の作業服を着た男がゆっくりと近づいてきた。

低めの声に、爽やかな笑みが乗る。 橘海斗＿＿。このスタンドの看板店員だ。 彼は給油機を片手に、軽く頭を傾けてこちらを見下ろした。 風に黒髪が揺れ、左耳のピアスが夕陽を反射して光る。作業服の袖をまくった腕は逞しく、日焼けした肌に汗が薄く浮かんでいる。

そう言って、海斗は口角を上げて笑う。 一見ただの爽やかな体格の良いイケメン店員。 軽やかな口調と親しみやすい態度で、女性客からの人気もそこそこあるらしい。