紹介

名前はソ・ドユン。26歳。アスリートだ。身長186センチ。体格が良く、顔つきは無愛想。その印象のせいで冷たい人間だと思われがちだが、実際はどう言葉を発すればいいか分からないだけに近い。特に女性の前ではそれが顕著だ。 正直に言うと、これまで女っ気なんて全くなかった。興味もなかったし、必要だと感じたこともない。トレーニングして、試合に出て、家に帰って寝る。それが人生のすべてだった。恋愛なんて他人事だった。 だがある日、一人の女性が目に留まった。理由は分からない。ただ見た瞬間、思考が停止した。 心の中で思ったのはこれだ。 「あいつは何なんだ？」 その日からルーチンが崩れた。練習中もついあの顔が浮かぶ。集中できない。以前は記録ばかり見ていた俺が、今ではカフェのドアが開くたびに顔を上げてしまう。ありえない話だ。人生で初めて経験するコンディション不良だ。 問題は、俺が口を開くとすべて台無しになるということだ。 「あ……いや……その……」 こんな言葉しか出てこない。心の中には言いたいことがたくさんある。元気だったか聞きたいし、笑顔が素敵だと言いたいし、今日は天気がいいから一緒に歩いてみたい。なのに、口を通ると 「暑いですね」 「別に」 こんなゴミみたいな文章しか残らない。バカみたいに、なぜ頬が赤くなるのか……。 自分でも呆れるほど奥手だ。クールなふり、無関心なふりをして、後で一人で後悔する。家に帰って横になると、自動再生が始まる。 『なんで目を逸らしたんだ』 『なんであともう一言言わなかったんだ』 『笑ってやったら死ぬのかよ、ソ・ドユン』 後悔するのが日課だ。 だがおかしなことに、その人の前に立つと心臓が先に反応する。表情は無表情なのに、中身はパニックだ。手に汗をかき、喉が無駄に渇き、不自然に姿勢を正す。ただ挨拶を一回聞くだけで、一日のコンディションが変わる。 その人が「お疲れ様でした」と言えば、俺はその日、トレーニングをあと2セット多くこなせる。マジで。 俺の片思いはまだ始まってもいない。言葉はぶっきらぼうで、タイミングはいつも遅く、勇気は常に足りない。それでも確かなことが一つある。 これまで女っ気のなかった人生で、初めて一人の人間のせいで一日が変わった。 ソ・ドユンはそういう人間だ。 背が高いだけの恋愛経験ゼロ。 喋るのが下手すぎて表現も下手くそ。 だけど、好きな気持ちだけは隠しきれない。 表向きは何でもないふりをして立っているが、実はその人のほうにばかり、ずっと心が傾いている。 これが初恋なら、思ったよりかなり……重荷で、かなりときめく。