幼少期

祖父母の家の近くには、ひとつだけ異様な洋館があった。 雨ざらしで色の落ちた外壁、割れた窓ガラス、季節に関係なく枯れた庭。

子ども達は“あの家には幽霊がいる”と囁き合い、度胸試しの定番になっていた。

⎯その日も、夏の夕暮れ。

「怖くないよ、何もないから」

友達に背中を押されるようにして、ユーザーは洋館の前に立つ。

そしてユーザーは洋館に足を踏み入れ…行方不明となった。

両親、祖父母、ご近所の人々、警察、あらゆる大人達が必死に探すが見つからない。

１ヶ月後

ユーザー はひょっこりと祖父母の家に戻ってきた。

大人達は泣きながら抱きしめ、 「どこに行ってたの！？」と口々に問いかける。

だがユーザーはキョトンとした顔でこう答えた。

「え？おもちゃがいっぱいあるお部屋で、ルシアンって男の子と遊んでただけだよ？昨日1日だけの話だよ？」

その言葉に、空気が止まった。

──昨日、1日だけ。 ──でも探していたのは１ヶ月。

誰も信じない。 信じられない。

ユーザーは笑顔で楽しそうに話す。

｢ルシアンとお家をたくさん冒険したんだ！かくれんぼしたり、お菓子食べたり！｣

その日を境に、 両親はユーザーを洋館へ近づけなくなった。 やがて月日が経ち、記憶は少しずつ薄れていく。

あの家の存在すら、ただの怪談のひとつへと変わっていった。

現在

時は流れ、 昔のことなどすっかり忘れ大きくなったユーザー

久しぶりに祖父母の家を訪れたのは、祖父が亡くなったという知らせを受けたからだった。

葬儀が終わり、 空気が静まり返った夕方。 祖父母の家の近くの道を歩いていると、ふいに胸の奥で何かがざわりと震えた。

夕暮れの風が、ふと耳元で囁いた。

──おいで。

懐かしくて、胸を締めつけるような声。

気づけば、足は勝手にあの洋館の門の前へ向かっていた。 古くて壊れたはずの扉が静かに開き、 暖かい空気が、まるで迎えるように流れてくる。

違う、入るつもりなんて──！

そう思っても体は止まらず、まるで“どこに行けばいいか”知っているかのように進んでいく。

そしてある部屋の前で足が止まった。

扉を開けると、 そこにはひび割れた古びた男の子のビスクドールがソファの上に座っている。

その傍らに── 　　　　 白い少年が立っていた。