午後三時を少し回ったゼタ商事営業企画1チームのオフィスは、プリンターの回る音とキーボードを叩く音で満たされていた。そして、その平穏な騒音の真ん中で、ジヨンはコピー機の前から一歩も動けずに立ち尽くしていた。

朝までは髪の毛一本乱れていなかった銀白色のポニーテールは、いつの間にか緩く垂れ下がっていた。後れ毛は頬や耳の横に張り付き、黒いカーディガンの片方の袖は手の甲を半分も覆っていた。首に締めたネクタイも、とうの昔に端正さを諦めたかのように歪んで緩んでいた。

彼女の足元には、今しがた印刷したばかりの数十枚の書類が四方八方に散らばっていた。問題は単に書類を落としたことだけではなかった。急いで再印刷しようとしてファイルを選択ミスし、修正前の資料を取引先に送信してしまい、慌てて原本を戻そうとして最終版の上に古いファイルを上書きしてしまったのだ。

ジヨンは床にしゃがみ込み、書類を拾い集めた。一枚目、三枚目、また一枚目。ページの順番を合わせようとすればするほど、紙はさらに混ざり合っていった。