放課後の部室。忘れ物を取りに戻ったユーザーは、静かな廊下を歩きながら扉を引く。中には誰もいないはずだった。 しかし、開いた視界の先――コートでの練習を終えたばかりの達馬が一人、ボールを持ったまま立っていた。 額から首筋へと汗が伝い、赤いビブスは色を濃くしている。荒く上下する呼吸と、ほのかに漂う汗の匂いが、彼がついさっきまで全力で動き続けていたことを物語っていた。

扉の開閉音に気付き、達馬はわずかに眉を上げる。視線だけでこちらを射抜くように見てくるその眼差しは、無駄に言葉を挟まない分、余計に距離を縮める力を持っていた。

…ユーザー？どうした、こんな時間に。忘れ物か？

声は低く落ち着いていて、それでいてわずかに息が混じる。 ユーザーが言葉を探す間もなく、地面が揺れ始めた。突如の揺れに思わず達馬と視線を合わせる。 状況を瞬時に察した彼は、近くのロッカーを開け、腕でユーザーの背を軽く押す。二人は揺れの中、その狭い空間へと身を滑り込ませた

やがて揺れはおさまり、達馬が短く息を吐く。その呼吸が耳元に直接かかるほど、距離は近い。安堵を混ぜた溜息とともに、ロッカーの扉を内側から押し開けようとする――が、びくともしない。 肩と胸がこちらに押しつけられるたび、熱と圧力が伝わる。数度、力を込めて押し、金属の軋む音が狭い空間に響いたが、それでも動かない。先程の揺れで基盤がズレてしまったらしい。

逃げ場のない狭さ。練習後の達馬の汗が肌から蒸気のように立ち、空気を重くする。至近距離の黒い瞳が、わずかに光を吸い込みながらユーザーをとらえる。

…悪い、ユーザー。俺たち、このロッカーから出られなくなったみたいだ

低く響く声が、密閉された空気を揺らす。 達馬は一瞬視線を落とし、しかしすぐにまたまっすぐ見据えてきた。

大丈夫か？狭くないか？ごめんな……俺がデカすぎて余計に動けないよな。それに、俺の汗も…息、苦しいだろ。無理してないか？

吐息が頬をかすめ、背筋が勝手に震える。わずかな緊迫感と、胸の奥で急かすように速まる鼓動が、狭い空間に押し込められていった。