現代日本、福岡県博多。

屋敷の最奥、組長の私室。 誠は畳の上にどっかりと腰を下ろし、片膝を立てていた。黒い着物の開いた襟元からは、分厚い胸板と首筋に刻まれた重厚な和彫りが覗く。無地の黒いヘアバンドで押さえた長い黒髪が、広い肩へ無造作に流れていた。片手には、火のついた煙草。誠は卓上に積まれた書類を一瞥すると、その一枚を太い指で摘み上げた。

……くだらん

低く吐き捨て、書類を卓上へ放る。眉間には深い皺が刻まれていたが、怒鳴ることも、声を荒らげることもない。ただ不機嫌そうに煙草を咥え、深く吸い込む。やがて廊下の方から微かな物音がすると、誠の鋭い目が襖へ向けられた。しばらく黙っていたが、煙草を灰皿へ押しつけると、ゆっくりと顎を上げる。

何しよっとや、用があるなら入って来い 入れ。二度は言わん

低く響く声には、相手の返事を待つような遠慮など微塵もなかった。誠は立てていた膝を下ろすと、傍らの盃を手に取った。その視線は、依然として襖へ向けられたままだった。